我的牙是中午疼的，医院是下午去的，号是当场没的。

挂号室小姐姐友情提醒我，还有另一种号，问我要不要挂？

我躺在牙科床上，看着穿着白大褂，通身散发着高冷禁欲气质的男医生，领着一群医学生走进来的时候，才知道，另一种号不是专家号，而是教学号。

更没有想到，三个小时以后，我会挂在我主治医生的身上，忍着痛意，在他精致的锁骨上留下一排参差不齐的牙印。

1.

牙疼不是病，疼起来真要命。

我捂着腮帮子冲进医院的时候，也没想到给我检查牙齿的人会是程捷，我那个跟牛皮糖一样难甩的竹马，二十年来只专注一件事——断我姻缘路。

此刻，我肿着半张脸躺在他面前，活像砧板上的一条鱼，还是条胖头鱼。

他就站在我面前，居高临下看着我，白大褂把他身上清冷的气质衬托的淋漓尽致。他手里拿着我的病例，露在口罩外的一双黑亮眼睛没有任何情绪波动，就差把“不熟”两个字写上去了。

“患者陈优优，年龄25，无过敏史，主述智齿发炎。患者确认病例信息。”

就这毫无起伏的语调，跟AI机器人似的，跟在他身后的几个女学生就脸红了，一个个小声嘀咕起来。

“程医生好帅。”

“声音真好听。”

“我打听过了，程医生没有女朋友，大家冲啊。”

……

我翻了个白眼，对这几个小姑娘的激动十分不屑。

但凡她们见过程医生小时候缺着两颗门牙傻笑的样子，听过他变声期的公鸭嗓，就不会说出这么肤浅的话了。

“患者确认下病例信息。”他冷冰冰地又问了一句。

我木木点头：“都对。”

“头转过来，给你做口腔检查。”

我只好把脸转向他。

“张嘴。”

我舔了舔嘴唇，硬气地拒绝：“张不开，疼。”

“上扩口器。”

“等等，我好像又能张开了。”

我忍着痛，努力张大嘴巴。

程捷把口镜伸进我嘴里，招呼他身后的学生上前观摩，一双双充满求知欲的眼睛顿时将我围了个密密麻麻。

“她的牙齿咬合不齐，难怪容易罹患龋齿。”

“牙面有清晰横向磨痕，可见她平时刷牙姿势不正确。”

“门牙受损，她应该很喜欢嗑瓜子吧。”

……

我活了25年，头一次受到这么多人的瞩目，可惜，他们感兴趣的只是我的牙，不是我这个人。

学生们七嘴八舌把我的牙齿批判了个够，然后一起看向程捷，等着他做总结。

他“嗯”了声，拿着探针轻轻戳了戳我发炎的智齿。

我顿时疼得五官乱飞。

和我此刻的狼狈形成鲜明对比的，是他沉稳富有磁性的教学讲解声。

“患者智齿未完全萌出，X光显示水平阻生。大家看这里，患者这里的牙龈已经形成包腔，这种情况下食物残渣发酵，极容易引发龋齿，最终导致发炎。”

程捷指了指手旁的仪器屏幕。

我没忍住，也跟着扭头看了下，就看到屏幕上正显示着我硕大的牙齿，一颗裹在牙龈里才露出个尖尖小角，旁边一颗上面还残存着半片疑似韭菜叶的暗绿色物质。

正被一群医学生用虔诚认真的目光围观。

“等等，这是什么？”

随着程捷话音落下，探针在我那智齿包腔里头拨拉了两下，一小段晶莹剔透的粉丝赫然在目。

我：“……”

闭眼吧。

只要我看不见，尴尬它就追不上我。